终于,在某个无所事事的午后，我忽然明了了这种“迷”从何而来，它并非源于空间的局促，而是源于一种前所未有的、被迫的“凝视”，在过去的奔忙里，家是一个黑匣子，我们投入睡眠，投入疲惫，投入仓促的早餐和网购的包裹，却很少投入完整的、不被分割的注意力，而那段漫长的居家时光，像一只温柔却不容抗拒的手，按下了世界的暂停键，也按下了我们心灵的快门，让我们开始一寸一寸地，打量这个最熟悉也最陌生的地方。
起初,空间是一种压迫，墙是边界，窗是诱惑，四壁之内，日复一日的路线重复得令人心慌，客厅到卧室是七步，卧室到厨房是十一步，像困兽在丈量自己的囚笼，当焦躁的潮水慢慢退去，另一种更细腻的感知，便开始从这片似乎贫瘠的沙滩上生长出来，你发现，晨光并非在某一刻“普照”，而是有着精密的行军路线：它先是一抹试探性的淡金，染亮阳台那盆茉莉最高的叶片；然后缓慢地浸透半幅窗帘，在木地板上投下清晰的、带着绒毛光边的菱形；它才爬到你的书桌，暖意恰好，不疾不徐，你也发现，寂静并非空白，它有层次，有质地，楼上小孩定时练习的钢琴声，远处隐约传来的市井喧哗，甚至冰箱压缩机启动时那一声低沉的嗡鸣，都成了这寂静乐章里安稳的节拍。
“迷情”便在这微观的勘探中，悄然滋生，它是对物的重新发现，那只从旧货市场淘来的、杯沿有个小缺口的马克杯，在你掌心摩挲了无数个午后，它的弧度、重量、瑕疵，都成了独一无二的手感记忆，那本买了许久却从未翻开的小说，字里行间竟藏着如此熨帖的共鸣，烹煮一餐饭食，不再是果腹的任务，而成了充满创造与期待的仪式，看食材在锅中变化，听汤汁咕嘟作响，嗅着香气一点点充盈整个空间——这个过程，本身就足以对抗外界的纷乱，给予人一种扎实的、掌控生活的幻觉。
更深的“迷”，则在于对关系的凝视与重塑，我们与自己，与同住者，被迫进行了一场高浓度、无死角的相处，那些曾被通勤、应酬、各自娱乐所稀释的时光，如今被高度提纯，我们看清了彼此最琐碎的习惯，最不经意的表情，也撞见了自己内心深处那些喧哗的孤独与沉默的渴望，有摩擦，有无奈，像两件靠得太近的家具，纹理的摩擦声清晰可闻，但也正是在这无法转身回避的近距离里，滋生了一种前所未有的同盟感——我们是在同一艘船上，面对同一种未知的波涛，一个无声分享的黄昏，一次笨拙的合作下厨，都成了风暴中微小而坚固的锚点。
这段居家迷情,像一场大型的、集体的“内向探索”，我们纷纷向内挖掘，将生活的热情倾注于面粉与酵母的魔法，倾注于绿植新抽的嫩芽，倾注于一幅许久未完成的拼图，社交媒体上，人人似乎都成了生活美学家，这热潮之下，是否也隐藏着一丝无奈的矫饰？我们用镜头过滤掉焦虑与琐碎，展示精心框取的“岁月静好”，仿佛在对彼此，也对自己宣告：看，我把困守的日子过成了诗，这固然是坚韧乐观的体现，但偶尔，我也怀疑，我们是否在用一种充满秩序感的内向忙碌，来掩饰对外部世界失序的深深不安？
生活的流速已然恢复,甚至变本加厉，我们再次汇入人潮，为那些宏大的、远处的目标奔波，但那段居家时光所赋予的“迷情”，却像一枚沉入心底的琥珀，封存着某种珍贵的感知方式，它教会我的，并非如何永远地“宅”下去，而是在任何奔忙的间隙，都能迅速切换入那个“居家”的频率——对一片光、一阵风、一杯茶的温度，保持敏锐的觉知；对身边最寻常的物与最亲近的人，保持不倦的温柔与好奇。
原来,真正的归宿感，从不在于居所的大小与华美，而在于我们是否愿意，将自己完整地“居家”于此——在此处呼吸，在此处感受，在此处与平凡的生活，深深地、迷醉地相爱，那场席卷全球的暂停，或许正是命运以残酷的方式，赠予我们这些漂流者的一堂必修课：如何在一片有限的方寸之间，为自己点一盏不灭的、温暖的灯，当世界再次喧嚣，我们携灯前行，心中已有一隅，永远宁静，永远沉醉。