如果有一扇窗,明知关上才能隔绝风雨、换取安宁，却为何，我们总是任它敞开？
周传雄《关不上的窗》音乐录影带（MV），便以极具诗意的视觉语言，将这个看似矛盾的追问，刻入每一个观者的心底，它不只是一段配合旋律的故事影像，更是一则关于现代人情感困境的深沉寓言，MV中那扇始终无法、或不愿被关上的窗，早已超越了物理空间的界定，成为一扇矗立在每个人内心废墟之上，通风透气却也风雨交加的——心窗。
MV的开篇,往往是冷色调的画面，男主角独处于空旷的房间，窗外或许是都市迷离的夜，或许是风雨欲来的黄昏，他徘徊，凝视，手指无数次拂过窗棂，那个关窗的动作欲言又止，最终化为一声与旋律交融的叹息，窗户在这里，首先是一种“隔绝”与“保护”的象征，关上它，似乎就能将世界的嘈杂、人际的纷扰、回忆的寒潮挡在外面，获得一个安全、可控的私密茧房，这符合我们最本能的情感需求：在受伤后蜷缩，在疲惫时躲藏。
导演的镜头残酷而精准地告诉我们,真正的风雨，从来不是来自窗外，当镜头推向男主角的面部特写，那眼中倒映的不是雨水，而是过往记忆的蒙太奇：甜蜜的相拥、激烈的争吵、离去的背影……窗外的风雨，实则是内心风暴的投射，那扇窗之所以关不上，是因为它并非用来抵御外敌，而是我们瞭望（或囚禁）自己内心世界的唯一孔道，关上窗，意味着彻底切断与那些虽然痛苦、却真实存在过的情感记忆的联系，意味着将那个装载着爱与痛、热烈与荒芜的自我，完全锁入黑暗的孤绝，我们害怕风雨，但更恐惧的，是被自己放逐于绝对的情感真空。
“关不上”的状态，成为一种痛苦的主动选择，MV中的男主角，像一位现代社会的孤独患者，生活在人群之中，心却悬浮于千里之外，窗户微开，维持着与世界最低限度的、安全的连接——能听到声音，看到光影，却不必亲身踏入泥泞，这精准地刻画了数字时代一种普遍的情感症候：我们拥有前所未有的联系方式，却陷入更深的疏离；我们渴望被理解，却恐惧真实的触碰，那扇窗，成了我们参与世界的安全距离，也是我们自我囚禁的透明牢笼，歌词里唱：“沉默的風，為什麼不留，盡情地嘲弄，我假裝不痛。” 这“假装不痛”，正是通过那扇开着的窗，向世界展示一种“我还在场，我尚能承受”的姿态，而窗内早已溃不成军。
更深一层,这扇“关不上的窗”，象征着一种无法完结的情感状态，一种悬置的人生，结束一段关系、告别一个阶段、释怀一份伤痛，都需要一个仪式性的“关上”动作，但“关不上”，意味着悬而未决，意味着内心始终为某种可能、某个人、某段过去，保留着一个位置，它让时间停滞，让主角（或许也是观者自己）成为情感废墟上的守墓人，日夜面对着风雨，凭吊着再也回不去的曾经，这种状态固然煎熬，但它本身也构成了一种存在感的证明：我还爱着，我还痛着，我还活着。
这扇窗,最终会关上吗？MV或许没有给出明确的答案，但它的力量正在于此，它逼使我们直视自己的那扇“窗”，我们生命中，是否也有这样一些角落，风雨飘摇，却固执地不愿完全封闭？那可能是一段无望的守望，一种习惯了的孤独，一个未被原谅的自己，或是一个拒绝与现实和解的旧梦。
也许,重要的不是最终能否用力合上窗扉，发出那声决绝的闷响，而是在于我们能否认清，那扇窗为何而开，窗外的风雨究竟是何物，而我们自己，是那个在雨中瑟瑟发抖的被动承受者，还是那个选择伫立窗前、与风雨共存、并在这复杂境况中重新理解自我与世界的勇者？
《关不上的窗》的MV，如同一面冰冷的镜子，映照出时代情绪中那份精致的脆弱与固执的孤独，它告诉我们，人心不是一座可以轻易开合的要塞，那扇关不上的窗，是我们灵魂的裂缝，既是软肋，也是光得以照进来的地方，在学会彻底封闭之前，或许我们首先该学会的，是如何与那穿堂而过的风雨共存，并在这无尽的穿行中，辨认出自己真实的样子。
当旋律终了,画面暗去，你是否也感到，自己心中的某扇窗，正吹进一阵熟悉而微凉的风？它关不上，或许，是因为我们灵魂的某一部分，还需要呼吸。