那座城市,沉没在午夜与黎明的夹缝里。
我是艾登，一名“边界清理员”，我的工作是潜入“蚀区”——那些现实结构被“无尽触海”渗透、物理法则变得黏腻而诡异的空间，听起来很专业？说白了，就是在夹缝中求生，对抗那些从维度裂隙里涌出的东西：触手，无尽的、滑腻的、遵循着某种冰冷“几何食欲”的触手。
它们来了。
不是一只，不是一群，而是像一幅过于逼真、扑面而来的3D壁画活了过来，瞬间填满了整个废弃的地铁隧道，空气被挤压，发出呻吟，光线被吞噬，只剩下它们自体散发出的、非自然的幽蓝磷光，这不是生物，至少不是我们理解的生物，它们是某种规则的实体化，是“夹”这个动作本身的具现——空间对物质的夹击,维度对生命的挤压。
第一条触手无声袭来，快得只在视网膜上留下残影，我侧身，合金刀刃划过，触感不像切割血肉，更像在撕裂一团高密度的凝胶橡胶，没有惨叫，只有更剧烈的蠕动，下一秒，三条触手从不可思议的角度“夹”击而来，上方、左肋、右膝，形成一个精准致命的三角，我蹬墙后翻，原先站立的水泥地，被它们“夹”得粉碎，碎石不是崩飞，而是向内坍缩,被那股力量碾成齑粉。
这就是它们的“粗暴H”，不是情色，是“Hard & Hurt”的绝对物理性，是蛮横（Hard）的规则与造成伤害（Hurt）的效率，没有试探，没有情绪，只有最直接的捕捉与粉碎逻辑，每一次缠绕都是绞杀机的闭合，每一次拍击都带着液压机般的吨位，它们用最原始的力量,演绎着最残酷的几何学。
我背靠冷却管道，剧烈喘息，面罩显示器的边缘，生命体征在报警，不能被它们“夹”住，一次也不行，它们的表面会瞬间分泌高腐蚀性粘液，同时产生高频震颤，足以在零点几秒内让合金装甲失效，将血肉之躯“夹”成混合均匀的浆液，我曾见过队友的残骸，那不像尸体，更像被无形巨手“捏”过、又被随意丢弃的橡皮泥。
战斗的本质是移动，是在这由无尽触手构成的、不断收窄的死亡夹缝中，找到那一线“未闭合”的路径，它们的学习速度快得惊人，同样的闪避动作，第二次效果就会锐减，它们会用更多的触手封堵空间，编织成天罗地网，将你活动的三维空间，“夹”成二维的绝境平面。
我启动了声波扩散器，设定在能干扰它们内部流体结构的频率，嗡鸣响起，最近的几条触手动作明显一滞，表面泛起痛苦的涟漪，机会！我冲刺，不是逃离，而是冲向隧道更深处的信号源——那个可能是裂隙弱点的异常能量点，必须在它们适应频率、完成合围之前。
但“无尽”的含义，此刻才真正展现，击退一波，从墙壁、天花板、甚至我脚下的积水里，涌出更多，它们不再仅仅是攻击，而是开始“改造”环境，粗壮的触手盘绕上承重柱，像藤蔓般收紧，金属扭曲的尖啸刺破空气，它们在主动缩小这个“盒子”，将这个三维空间，变成一个正在被粗暴“夹”紧的棺材，灰尘和碎屑不再下落，而是被某种力场牵引,横向飘向那些舞动的阴影。
我的思维在高压下变得奇异得清晰，我意识到，我们称之为“战斗”的过程，在它们看来，或许只是一次次的“压力测试”，是“夹”这个动作在复杂运动物体上的应用实验，我们不是敌人，只是实验材料，这种认知带来的寒意,比触手的冰冷更甚。
终于，能量点就在前方一扇扭曲的防爆门后，但通往那里的十米走廊，已成为触手最密集的“绞肉机”，它们层层叠叠，缓缓蠕动，像深海怪物的咽喉，没有犹豫的时间，我深吸一口气，将推进器功率推到临界值,同时扔出所有剩余的电磁脉冲炸弹。
爆炸的白光不是光芒，而是瞬间的“无”，它暂时“抹去”了那片区域的触手，或者说，强制中断了它们的实体化进程，我用尽全身力气，冲进那片短暂的空隙，身体擦过触手消失后残留的冰冷粘液区，低温几乎瞬间冻伤我的侧腹,防爆门近在咫尺！
一条潜伏极深、异常纤细的暗紫色触手，从地面一个根本不可能存在的细小裂缝中弹射而出，它没有试图缠绕或拍击，而是像最精准的针，直刺我右腿的液压关节连接处。“咔嚓”——内部结构碎裂的轻响，通过骨骼传遍全身,我的冲刺瞬间变成向前扑倒。
完了。
我脑中闪过这个词，背后，是触手海洋恢复实体、如怒涛般涌来的窸窣声，面前，是紧闭的防爆门，我被“夹”在了失败的结局与咫尺的目标之间。
但就在我指尖触及冰冷门扉的瞬间，门上的应急灯，突然闪烁了一下，一个被遗忘的、老旧的电子锁屏幕，竟亮起一行模糊的代码——那是早期清理员留下的标记，一个未被“蚀区”完全同化的“现实锚点”信号。
绝境之中，“夹缝”里，或许总还有另一层更微小的“夹缝”。
我用尽最后力气，将解码器按上去，门，滑开了一道仅容一人侧身挤过的缝隙，身后，触手洪流轰然撞击在门上,整个空间都在震颤。
我挤了进去，反手用残存的武器卡死门缝，门外，是无穷无尽的拍击与挤压声，是深渊试图“夹碎”这最后屏障的咆哮，门内，是弥漫着灰尘与陈旧机油味的黑暗，以及远处，那个稳定闪烁的、代表着“另一边”的微光信号。
我瘫倒在地，腿部的剧痛和劫后余生的虚脱一同涌上，工作还没结束，裂隙尚未关闭，但至少在这一刻，在这由金属与绝望构成的、无比逼仄的夹缝中，我再次从“被夹紧”的命运齿间,抠出了一线生机。
无尽触海依旧翻腾，它们的“粗暴H”是这片沦陷区永恒的基调，而我的战斗，就是在每一次看似绝对的“夹击”中，找到那个尚未完全闭合的“夹角”，挤过去，这就是边界清理员的全部：在无尽的挤压中，证明“存在”本身,就是一种最顽固的抵抗。