作为续作,《鸭王2》延续了对香港底层性工作者生态的描摹，试图通过极具张力的情欲场景，展现人物在欲望与生存之间的挣扎，导演邱礼涛曾解释，这些镜头意在呈现“被物化的身体如何反抗被物化”，从电影语言的角度看，片中床戏确实承担着一定的叙事功能——男主角阿锋在情色行业中逐渐迷失自我，肉体交易成为他换取社会认同的扭曲途径，灯光下交叠的身影与空洞的眼神形成残酷对照，暗示着欢愉表象下的精神撕裂。
当这些片段被剥离电影语境、以“香艳集锦”形式在短视频平台病毒式传播时，原本可能存在的批判性便被消解殆尽，算法推波助澜下，“床戏视频”成为吸睛标签，点击率取代了深度思考，这暴露出当前网络文化中一种危险倾向：对复杂叙事的“碎片化消费”，观众追逐感官刺激，资本则顺势将情欲包装成流量商品，形成“截取-传播-争议-更多流量”的循环，电影中本可用于引发社会讨论的尖锐议题，反而沦为猎奇素材。
此类争议也折射出华语电影长期面临的分级困境,在没有明确年龄分级制度的情况下，电影制作者不得不在“自我审查”与“艺术表达”间走钢丝。《鸭王2》选择直面情色行业阴暗面，本身需要勇气，但呈现方式是否必须如此直白？不同文化对此有不同答案，法国导演布鲁诺·杜蒙的《一夜激情》同样包含大量性爱场面，却被视为对现代人亲密关系的哲学探讨；而在亚洲语境下，情欲表达往往更隐晦，如李安《色，戒》中纠缠的肢体实为权力关系的隐喻，关键在于：镜头是否服务于人性深度的挖掘，而非停留在感官表层。
更深层看,《鸭王2》引发的争论实质是大众对“谁有权定义艺术”的焦虑，当专业影评人肯定其“用身体叙事的社会批判性”时，普通观众可能只看到被放大的情色片段，这种认知割裂提示我们：电影创作需要建立更有效的对话机制，导演是否通过视听语言为敏感场景赋予了足够的上下文？宣发是否过度倚赖情色噱头？观众又是否愿意暂时放下道德预设，去理解镜头背后的诉求？
值得注意的是,该片在香港被定为Ⅲ级片（18岁以下禁止观看），但在内地网络传播时却毫无屏障，这暴露出跨文化传播中的监管脱节问题，平台需要建立更智能的内容识别机制，在对艺术电影给予空间的同时，防止真正低俗的内容借“艺术”之名泛滥，可借鉴欧美流媒体的“内容描述标签”系统，明确提示影片包含的性、暴力等元素，让观众在知情前提下选择。
这场争议最终将沉淀为一个文化样本：它记录着我们这个时代如何艰难地协商艺术自由与社会责任之间的边界，电影作为大众媒介，固然不必背负过重的道德枷锁，但创作者需要意识到，每一帧被传播的画面都在参与社会价值观的塑造，真正有价值的“床戏”，应当像《断背山》中帐篷里的拥抱那样，让观众看见欲望之下涌动的情感与悲欢；或是像《女性瘾者》中交缠的肢体那样，成为解剖社会病症的手术刀。
当镜头再次对准床笫之间时,或许我们该问的不仅是“这有没有必要”，更是“这为我们理解人的处境提供了什么”，情欲从来不只是情欲，它是权力，是货币，是伤痕，也是救赎，而电影的价值，正在于让我们透过那些喘息与战栗，看见自己不愿直视的真实。