风雨交加的深夜,我抱着高烧不退的宝宝跪在别墅门外。
管家撑伞出来，递给我一张支票：“先生说了，钱你拿走，孩子留下。”
我撕碎支票,雨水混着泪水砸在碎片上。
监控摄像头后的男人猛地站起身，他终于意识到：这个他曾视作蝼蚁的女人,这次是认真的。
雨下得像是天漏了一般。
豆大的雨点砸在柏油路面上，溅起一片白茫茫的水雾，街灯的光晕在雨幕中显得格外昏黄、扭曲，林薇浑身湿透，单薄的连衣裙紧紧贴在身上，勾勒出嶙峋的肩胛骨和因为急促呼吸而剧烈起伏的胸膛，她怀里紧紧裹着一个襁褓，小小的，几乎没什么重量，却烫得像块火炭，隔着湿透的布料，那惊人的热度几乎要灼伤她的皮肤，孩子的哭声早就微弱下去，只剩下断续的、小猫一样的呜咽,每一次抽噎都让林薇的心跟着狠狠一缩。
眼前是那扇沉重的、镶嵌着黄铜装饰的黑色雕花铁门，门后蜿蜒的车道尽头，是一栋即使在雨夜也灯火辉煌、气势迫人的独栋别墅，这里是她曾经短暂驻足又狼狈离开的地方，是江辰的世界，冰冷，奢华，遥不可及，她从未想过自己会以这样卑微、这样绝望的姿态回来。
膝盖接触到的地面冰冷坚硬，积水迅速浸透了单薄的裤料，寒意针一样刺进骨头缝里，她跪得笔直，雨水顺着她的头发、脸颊、下巴成股流下，模糊了视线，却模糊不了门内那幢建筑刺眼的灯光,也模糊不了怀里孩子滚烫的温度和微弱的生命迹象。
时间一分一秒过去，每一秒都像一个世纪那么漫长，雨声、风声、自己牙齿打颤的声音、孩子难受的哼唧声……交织成一片绝望的轰鸣，别墅里安静得可怕，除了灯光，没有任何动静，仿佛里面住着的不是人,而是一尊没有感情的石像。
终于，铁门一侧的小门悄无声息地开了，不是江辰，是那个永远穿着得体、面无表情的管家，他撑着一把巨大的黑伞，步履稳健地走到林薇面前，伞沿恰到好处地将雨水隔开，却隔不开他身上那种与这栋别墅如出一辙的、冰冷的距离感。
他的目光在林薇狼狈不堪的身上和怀里襁褓上短暂停留，没有惊讶，没有怜悯，甚至连一丝波澜都没有，他从容地从西装内袋里取出一个米白色的信封，信封挺括，没有任何标记，他微微弯腰，将信封递到林薇触手可及的地方,声音平稳得没有一丝起伏：
“林小姐，先生吩咐了，这里是一张一百万的支票，足够您未来一段时间生活无忧，钱，您拿走，孩子，必须留下。”
他的话像一把淬了冰的刀子，精准地捅进了林薇早已凉透的心窝，一百万？买她的孩子？买断这血脉相连的骨肉亲情？原来在江辰眼里，她和宝宝的存在，最终都可以明码标价,用这轻飘飘的一张纸来斩断。
一股血气猛地冲上头顶，瞬间压过了身体的寒冷和虚弱，林薇抬起头，湿透的黑发黏在苍白的脸颊上，一双眼睛却亮得惊人，里面燃烧着熊熊的火焰，那是绝望深处迸发出的、不容摧毁的决绝,她没有去接那个信封。
她伸出颤抖的、冻得青白的手，不是去接，而是猛地一挥，打掉了管家手中的信封，信封掉进地上的积水里，瞬间晕开一片深色的水渍，她看也没看那信封，只是死死地盯着管家身后的别墅，仿佛要透过那厚厚的墙壁,看到那个冷酷男人的心到底是不是石头做的。
她做出了让管家那万年不变的表情出现一丝裂纹的动作——她俯身，从冰冷肮脏的积水里捞起那个信封，手指用力到泛白，“嗤啦——嗤啦——”几声清脆又刺耳的裂帛声响彻雨夜，那张承载着巨额数字和冰冷交易的支票，连同那考究的信封,在她手中变成了无数碎片。
她扬起手，将一把湿漉漉的纸屑狠狠扔向空中，碎纸片混着雨水，纷纷扬扬落下，有的粘在她脸上、头发上，更多的落在泥水里,瞬间被践踏得污浊不堪。
“钱？”她的声音沙哑得厉害，却带着一种斩钉截铁的力度，穿透雨幕，“我不要他的臭钱！我只要我的孩子平安！你去告诉江辰，今天他不让我带孩子去医院，我就死在这里！让他用这一百万，给他的儿子买一块上好的墓地吧！”
泪水终于汹涌而出，和冰冷的雨水混在一起，滚烫地滑过脸颊，她不再看管家，只是更紧地抱住怀里气息微弱的孩子，将脸颊贴在孩子滚烫的额头上，身体因为极致的情绪和寒冷而剧烈颤抖,背脊却挺得如同悬崖边迎风的孤松。
雨，还在下，碎支票的残骸，在积水中慢慢瘫软、沉没。
别墅二楼,书房。
整面墙的落地窗外是肆虐的雨夜，窗内却温暖如春，灯光柔和，昂贵的雪茄气息淡淡萦绕，巨大的实木书桌后，江辰靠在真皮座椅里，面前的超薄显示器上，清晰地分割着几个监控画面，正中央最大的那个画面,正是别墅大门外的情景。
他看着她跪在雨里，看着她颤抖，看着她打掉信封，看着她撕碎支票，看着她泪流满面却眼神狠绝地喊出那些话，每一个动作，每一个表情，都通过高清摄像头,毫发毕现地传递到他眼底。
起初，他脸上只有惯常的冷漠和不耐烦，他以为这又是一场闹剧，一场以孩子为筹码、企图获取更多利益的拙劣表演，他给出支票，是打发，也是测试，他预料过她的愤怒，她的哭泣，甚至她的讨价还价,但他独独没有预料到眼前这一幕。
当林薇撕碎支票，将纸屑扬向空中时,江辰夹着雪茄的手指几不可察地顿了一下。
当她用那种濒死野兽般的眼神，嘶吼着说出“死在这里”、“买墓地”这样的话时，江辰一直舒展靠在椅背上的身体,倏地坐直了。
监控画面里，那个女人跪在泥泞中，浑身湿透，狼狈不堪，怀里抱着他们共同的孩子，眼神却亮得灼人，那里面有一种他从未见过、也从未想过会出现在她身上的东西——那是一种彻底抛开一切、包括生命在内的决绝，一种母兽护崽时纯粹的、不容置疑的疯狂与捍卫。
屏幕的光映在他深邃的眼底，微微闪烁，他忽然发现，自己好像从未真正认识过这个女人，过去那个在他面前总是低眉顺眼、安静温顺，被他轻易用一份协议和一笔钱就打发出门的林薇,此刻仿佛一个陌生人。
指尖的雪茄静静燃烧，积了长长一截灰烬，最终无声断裂，掉在光洁如镜的桌面，碎成一片,江辰却浑然未觉。
他的目光紧紧锁着屏幕上那个小小的、颤抖却挺直的身影，耳边似乎还在回荡着她透过监控麦克风传来的、破碎却尖锐的呐喊，一种极其陌生、极其细微的情绪，像一颗投入古潭的石子，在他冷硬的心湖底,漾开了一丝几乎难以察觉的涟漪。
那似乎……不是算计,也不是贪婪。
管家不知何时已经回来，悄无声息地站在书房门口，等待着进一步的指示，他脸上惯常的平静也维持得有些艰难，门外发生的一切,显然也超出了他的经验范畴。
江辰没有立刻说话，书房里只剩下窗外哗哗的雨声，以及仪器低微的运行声，沉默在温暖的空气里蔓延、堆积,沉甸甸地压了下来。
几秒钟后，江辰猛地从椅子上站了起来，动作幅度之大，带得沉重的座椅向后与地面摩擦，发出“刺啦”一声突兀的锐响，他几步走到巨大的落地窗前，看着外面被雨水冲刷得模糊一片的世界,玻璃上倒映出他紧绷的侧脸线条。
他终于意识到一件事：
这个他曾不屑一顾、认为可以用金钱随意摆布的女人，这一次,好像是认真的。
她不是来要钱的。
她是来拼命的。
为了那个他或许从未真心期待过,却真真切切流着他一半血液的孩子。
窗外的雨势，似乎更急了，黑夜浓稠如墨，仿佛要吞噬一切，而门外那个微弱却顽强的生命之火，以及那个不惜用自己作为薪柴去守护这火焰的女人，正在以一种不容忽视的方式,灼烧着他固若金汤的世界边缘。
“备车。”
江辰的声音有些沙哑，打破了书房内令人窒息的沉默，他没有回头，依旧看着窗外，但语气里那种不容置疑的命令式,微微变调了。
管家微微一怔，迅速垂首：“是，先生，请问是……”
“去医院。”江辰打断他，终于转过身，脸上没有什么表情，但眼底深处某种冰封的东西，似乎裂开了一道细不可查的缝隙，“立刻。”
他不再看监控屏幕，径直朝书房外走去，步伐依旧沉稳,却比平时快了几分。
门外，风雨依旧，那被撕碎的百万支票，早已泡在泥水里，字迹模糊，一文不值，而有些东西，是再多的钱也撕不碎、买不走的。
比如生命。
比如一个母亲决绝的爱。
这场始于金钱与契约的纠葛，在这个暴雨之夜，猝不及防地滑向了所有人都未曾预料的方向，孩子的啼哭（哪怕微弱），母亲的眼泪，父亲的沉默,共同敲响了一扇沉重的人性之门。
门后是什么？是更深的豪门倾轧，是迟来的温情挽回，还是彻底崩坏的无底深渊？没人知道答案。
只知道，雨夜还长，路也还长，而那个叫做“宝宝”的小小生命，和他身后两个截然不同的大人，他们的故事,注定无法用一张支票轻易了结。
这场关于生命与金钱、尊严与权力的对峙，最终会走向何方？当母性的本能撞上商业的冰冷法则，究竟哪一方会率先妥协？